...Mi bastava abbassare lo sguardo per fissarlo dritto negli occhi e ogni suo movimento pareva riflettersi dall'acqua alle pareti, così che era impossibile capire dove finiva l'una e dove iniziavano le altre. Potevamo quasi toccarci semplicemente allungando le braccia, e le gocce che scendevano dal suo polso tracciavano sul pavimento i passi che a breve avrebbe percorso...